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La storia delle vere teste di Modigliani



è ora di non sottrarsi…

Per anni, da storica dell’arte, ho accuratamente evitato di scrivere 
di Amedeo Modigliani. Anzi, per essere più precisa, non in quanto 
storica dell’arte ma in quanto livornese, classe 1964, dunque ven-
tenne nel pieno degli studi universitari quando la fortuna critica di 
Amedeo Modigliani incappò nell’umiliante battuta d’arresto della 
celeberrima beffa. Da allora in poi, quando non era possibile sot-
trarsi, ho passato la mano a colleghi forestieri.
Vigliacca? Certamente; anche un po’ scaramantica (è noto che oc-
cuparsi di Modigliani non ha mai portato troppo bene ai livornesi) 
e pigra; perché studiare sul serio Modigliani significa avere poche, 
fragili informazioni per le mani, poche speranze di trovarne altre 
e, soprattutto, saper distinguere quelle vere da quelle fatte passare 
per vere...
Così, quando ho ‘inciampato’ in Maurizio Bellandi che ha cercato 
me e mia sorella Isabella dopo aver letto un articolo di nostro non-
no Fabrizio su Modigliani risalente agli anni Cinquanta, la prima 
tentazione è stata di comportarmi come sempre, cioè smarcarmi 
elegantemente.
Ma l’ho voluto incontrare (e qui ho fatto il primo errore) e poi ho 
voluto leggere il diario di suo nonno Piero Carboni (e qui ho fatto 
il secondo errore). 
Allora ho deciso da editore di fare ciò che avevo sempre evitato 
di fare come autore: occuparmi di Amedeo Modigliani. Pardon: 
occuparmi di Piero Carboni.
Certo, Maurizio mi ha dato un materiale grezzo interessantissimo: 
il diario del nonno e poi le carte del processo per le teste in suo 
possesso, le perizie… etc.: tutte cose che scoprirete, accuratamente 
redatte e ordinate, in questo libro. Ma ciò che mi ha fatto capito-
lare è stato il diario, ovvero la storia della vita di Piero Carboni. E 
in questa storia le pietre d’inciampo sono una parte fondamentale 

degli ultimi anni, ma certamente non l’unica. Per arrivarci si deve 
percorrere una vicenda comune a molti uomini e donne della sua 
epoca: la guerra e gli sfollamenti, il rientro in una città devastata 
dai bombardamenti e la sua ricostruzione. 
Niente di nuovo se non che la prosa di Piero Carboni – car-
rozziere amante dell’arte, a sua volta artista e geniale inventore 
della personalizzazione del mezzo di trasporto privato (per lo 
più vespe e macchine) con la vernice a spruzzo – definisce con 
esattezza una vita sorprendente nel suo essere pienamente e con-
sapevolmente vissuta. 
Allora ho pensato alla nostra collana “Profili” dedicata, come quel-
la antica degli editori Formìggini e poi Bietti, agli uomini e alle 
donne illustri e ho capito che la biografia di Carboni vi si inseriva 
perfettamente: illustre egli stesso per aver vissuto con passione e 
per aver saputo affrontare e difendere con quella stessa passione 
l’incontro con le pietre d’inciampo e, attraverso loro, con il suo 
illustre concittadino Amedeo Modigliani.

Maddalena Paola Winspeare
editore

Piero Carboni scrisse questo diario nel 1997. Suo ni-
pote Maurizio Bellandi lo ha scoperto nella casa dei 
nonni, dopo la morte della moglie di Piero Carboni, 
avvenuta nell’ottobre 2014. 

Il diario è stato scritto su un quaderno a spirale di 
cm 29,7 × 21, composto di 76 pagine numerate in 
alto a destra da 1 a 75 (dopo la 24 è presente 24B1r 
e 24B2v); da p. 76 a p. 100 le pagine sono sciolte e 
provengono da un altro quaderno.

Il quaderno è stato usato partendo dalla fine, sul rec-
to abbiamo il testo manoscritto, il verso è in bianco 
tranne le pp. 3v, 5v, 10v, 59v in cui compaiono al-
cuni disegni.
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